UN PUÑADO DE LETRAS

                                                                     Noche estrellada de Edvar Munch (1924)


OLVIDO GARCÍA VALDÉS

Somos dos gigantes etruscos o dos
figurillas de barro, el ángulo
en escorzo de la pierna, el gusto dulce
de la piel. De lejos y de cerca, con
los ojos ocelos-¿quién eres?-
fiando al vértigo la levedad.
Como en la estela aquella.
Que no quería
sino decir: ahora me acompañas,
de lejos y aún cerca, el roce
de tus dedos al rozar las cosas con los míos.

                                                     De Lugares




MIGUEL CASADO

NO HACE FALTA QUE SE TRATE
de un día distinto, el cansancio
en medio de la jornada, o la respiración
difícil o estás triste,
te pesa vivir y la conciencia
constante de ello. Esa especie
de cortina pastosa, el aire seco
de los radiadores, que lo cierra todo,
una imposibilidad de levantarse
o de estar quieto, de permanecer.
Y hay algo entonces
que advierto de pronto, un giro, en tu voz,
algo en tu cara, en lo que me cuentas,
o simplemente miras,
te veo mirar. Me sorprende siempre
cuando ocurre, su modo abrupto.
no persigo ningún modelo
en las estrellas, porque lo tengo aquí;
nada como esta erupción de vida
me afirma tanto en la materia. A veces
con el coche subimos y bajamos el páramo
y sus declives, la tierra está ocre,
gris negruzca, blanca
como en lenguas entre el primer verde,
y brilla de pronto el sol del invierno,
enciende el color;
me fijo en ello con ansiedad, casi
no me cuido del volante, la línea
recta de los estratos, su alternancia,
el capricho de los surcos.

                                De Falso movimiento