UN PUÑADO DE LETRAS

El autor de "Soldados de Salamina" y "Anatomía de un instante", teorizó en el Salón de Actos de la Fundación de cultura Mapfre, sobre la escritura.El ciclo toma su nombre de un ensayo de Ernesto Sábato en el que se plantea por qué y para qué se escriben ficciones.

Algunas de sus reflexiones:

Lo primero es decir quién va a contar la historia.

“La gran conquista de un escritor es la tercera persona que supone explicar un mundo que no es el suyo. Pero mi gran descubrimiento fue el reencuentro con una primera persona que en realidad no soy yo: es una máscara que esconde, pero que también revela mucho. Es le yo ficticio de Soldados de Salamina".

Sus novelas tratan hechos tan reales como la guerra pero él rechaza la etiqueta de novela histórica. "No creo que ningún autor se plantee, de entrada, hacer una novela que explique un hecho histórico. Partes de una imagen. Por ejemplo, a mí me obsesionó la imagen de esos tres hombres que permanecieron en su sitio cuando los militares entraron en el Congreso el 23 de febrero. Lo de Carrillo y Gutiérrez Mellado lo puedo entender pero, ¿por qué Suárez? Me gustan las preguntas sencillas, las que haría un niño. Creo que son las buenas". El escritor busca el orden en su relato, pero el mundo funciona de forma caótica. "Es para volverse loco porque la realidad no tiene sentido: es un cuento explicado por un idiota".

Sobre las conexiones entre la ficción y la realidad, en las que ha demostrado manejarse bien, comentó que "en el fondo, todas las novelas son autobiográficas y un autor bueno acaba reflejando el mundo en el que vive. El escritor que trabaja en País Vasco no necesita mencionar a ETA para lograr eso: si Kafka hubiera vivido allí en nuestros tiempos, tal vez sus novelas no cambiarían tanto".

No todas las preguntas tenían fácil respuesta. "Necesitamos la ficción, está claro. Sé por qué escribo cada una de mis novelas, pero no puedo explicar por qué.

(El País 5/3/2010)